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Introduccién

Es 20 de septiembre de 2021, estoy en Santiago. Hace
veinte grados afuera y, en esta parte del mundo, estd co-
menzando la primavera. Empezamos a salir, la temperatura
mejora y todo florece, incluidas las alergias. En el norte del
planeta, por su parte, las personas comienzan a replegarse
y los colores de la vida se tornan anaranjados y amarillos.

No creo en las coincidencias, y por eso me parece
mégico partir escribiendo esta aventura justo en un dia
de luna llena y durante un cambio de estacién. Esta
aventura es la mds estudiada de mi vida y debe ser la mds
profunda. Y serd distinta a otras, porque vas a participar
td en el proceso.

Hay, eso si, un “pequeno detalle”: estamos en pan-
demia (de esto hablaremos mucho en este libro), pero
desde el punto de vista de lo que podemos aprender de
esta experiencia, esta es una de las varias que viviremos y
que vendrdn a decirnos —si estamos dispuestos a escu-
char— muchas cosas.

Por eso quiero contarte cdmo nace esta historia para
mi, porque desde ahi se entiende el titulo de este libro
y el camino que vamos a recorrer por distintos niveles o

“vagones”, si decides hacer este viaje en tren.
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Para entender profundamente el camino del amor
propio al amor al otro, hay que saber desde dénde par-
timos la travesia en esta pandemia, y si de verdad nos
atrevimos a usar el gran simbolo de esta experiencia: la
casa. No es solo la casa fisica a la que yo te voy a invitar
en la lectura de este libro, sino también a tu casa interna.

Pareciera que segtin hasta dénde te atrevas a entrar,
es como saldrds de este proceso. Y como este es un libro
que haremos juntas(os), te invito a reflexionar sobre las
siguientes interrogantes. Te pido que estas preguntas las
respondas por escrito, porque es distinto pensar que es-
cribir lo que piensas y sientes con ellas:

:Dénde estabas cuando escuchaste por primera vez
la palabra pandemia?

:Dénde estds y qué haces, aparte de leer este libro,
hoy?
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;Tienes la sensacién de haber entrado a tu casa

interior?

¢Qué es lo primero que sentiste cuando te enteras-
te de que el mundo entero estaba contagidndose con
covid-19?

Respondiendo a estas preguntas, ustedes y yo estare-
mos en el mismo punto y, por lo tanto, pasaré yo a con-
testarlas para dar inicio a este viaje intenso que ya lleva
alrededor de tres afos, y que no sabemos hasta cudndo
nos seguird acompanando ni cudntos desafios nos tiene
guardados. De hecho, es el primer libro, de los once que
he escrito, que no sé cémo va a terminar, pero, como lo
haremos juntos, en el mismo proceso encontraremos el
momento de despedirnos.

Comienzo entonces. Era el 11 de marzo de 2020

y llegaba muy temprano a Buenos Aires a dar inicio a
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mi segunda gira del ano. Llevaba diez afos saliendo de
mi pais quince dias al mes a recorrer América Latina, y
los otros quince dias casi siempre viajaba por Chile. A
eso le agrego cosas que pocos saben, por ejemplo, que
acompafo procesos de muerte tanto de quienes “cruzan
el puente” como de sus familias y amigos.

Mi llegada a Argentina tenfa como destino La Pam-
pa, y desde ahi el sur, que, debo reconocer, es uno de los
lugares de ese hermoso pais que mds me gusta. Desde
que me subi a la camioneta de los que en ese momen-
to eran mis socios —Pablo y Marisa—, todo fue extra-
flo. Me anunciaron de entrada que habia varias charlas
suspendidas por un virus llamado covid-19 que habia
llegado a Argentina y que, por cierto, ya estaba tam-
bién en Chile. Sin embargo, con el mismo entusiasmo
de siempre, partimos a La Pampa, donde pude dar dos
conferencias hasta que llegé el 14 de marzo, cuando por
decisién propia, sin estar muy de acuerdo mis acom-
panantes, suspendi mi charla en Santa Rosa. Recuerdo
que por primera vez experimenté miedo a esta nueva
realidad que recién estaba conociendo.

Al dia siguiente tomé un avién de regreso a Chile,
extrana, como en estado de shock, y ademds con una
deuda que tenia que cancelar a mi socio y productores
por la produccién de la gira realizada en el verano. Al
llegar a Santiago aterricé en el departamento que alqui-
lo sola, sin entender nada. Recuerdo que, seguramente,

al igual que td, los primeros dfas vi mucha televisién,
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sabiendo, por supuesto, que me hacia mal, pero no po-
dia evitarlo. Necesitaba entender lo que pasaba, que in-
clufa a todo el mundo y que nos tenia paralizados. No
olvidaré con cierta ternura que esos dias, al igual que
muchos, comi demasiada azdcar para calmar mi ansie-
dad. Para agregarle mds elementos al contexto, ademds
habia llegado con gripe, entonces medio en cama y me-
dio de pie, intentaba comprender lo que sucedia.

Al hablar con mi equipo de trabajo de Chile no sa-
biamos qué hacer, hasta que el 17 de marzo me miré al
espejo con mucha angustia y me dije: “Pilar Sordo, estds
cesante”. Muy a diferencia de lo que algunos piensan,
yo no puedo estar sin trabajar, por muchas razones: hay
gente que depende de mi, estoy muy endeudada por mis
investigaciones, y experimenté un derrumbe en mi vida
emocional y econdémica hace siete anos. Sin embargo,
cuando digo esta frase aparecen en mi mente dos pala-
bras de las que he sido consciente muchas veces en mi
vida: tragedia y oportunidad. Cuando surgieron estas
dos palabras, recordé un cuento que les quiero transmi-
tir porque refleja cémo comienza esta historia. Un indi-
gena me dijo un dia: “En una habitacién muy pequefia
habia sobre una mesa una moneda grande que brillaba
intensamente. Era imposible no verla. La moneda decia
la palabra tragedia, y todo aquel que la miraba confir-
maba que lo que se vivia en el pueblo en esos momentos
era una tragedia. Todos lo sentian asi, y sufrian porque

no le veian salida. Un dia entré a la pieza un adolescente
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que mird la moneda vy, a diferencia de todo el pueblo,
la tomé entre sus manos y la dio vuelta. Grande fue su
sorpresa cuando descubri6 que al otro lado tenia inscrita
la palabra oportunidad. La dejé de ese lado, boca arriba,
y todo el pueblo empezé a trabajar para ver qué podian
sacar de aquella experiencia, a todas luces tremenda”.

Esa historia vino a mi mente y me dije: “Vas a elegir
nuevamente en tu vida quedarte con la oportunidad,
y vas a hacer lo que siempre has hecho: estudiar”. Ne-
cesitaba entender qué era lo que pasaba, asi que parti
investigando sobre todas las pandemias registradas, dur-
miendo muy poco, y notando que en mis redes la gente
me pedia cada vez mds atencidn y sesiones de conten-
cién frente al proceso.

Debo aclarar que yo habia jurado que nunca en la
vida iba a atender a un paciente por internet. Me pare-
cia frio, distante y poco efectivo. Nunca digan nunca,
porque me cayé$ encima toda esa gran cantidad de pre-
juicios y creencias que tuve que cambiar y que no solo
me permitieron empezar a tener ingresos, sino también
conocer gente maravillosa. Tuve que aprender a manejar
los llantos, los silencios y enojos de otra forma. Yo soy
muy de tocar, y viendo a través de una pantalla, que re-
cién empezaba a utilizar, con ciertas dificultades, era un
desafio enorme contener.

Cuando comencé con el estudio diario de todo lo
que la pandemia implicaba para el mundo, decidi em-

pezar a activar mis redes de afectos cultivadas durante
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treinta anos de profesién tanto dentro como fuera de
Chile. Esto llevé a que, desde abril del afio 2020 hasta
ahora, todos los dias me informan desde la mayoria de
los paises lo que pasa dentro del mundo hispano, que
ha sido mi casa de estudios durante mi vida tanto en el
plano emocional como social. Esto me ha permitido ir
convirtiendo a un lenguaje més accesible la extensa in-
formacién que manejo y que es la que voy a compartir
con ustedes en este viaje. Quizd se pregunten qué tiene
que ver esto con el amor propio y con el amor hacia los
otros. Pues todo, porque sin esa eleccidn, que se centrd
en valorar mi capacidad de reinventarme y volver a em-
pezar, nada de esto hubiera sido posible.

Ahora, volvamos a ustedes: ;qué hicieron y qué les
pasé cuando tomaron conciencia de la pandemia? ;Con
qué lado de la moneda se quedaron y cémo empezaron
a caminar con esta nueva experiencia que para todos era

nueva y desconocida?
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